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Je voudrais situer mon propos dans le contexte actuel de la résurgence du phénomene
terroriste en Afrique noire, notamment au Mali, au Niger, au Nigéria, en Somalie, en
Ethiopie, en Ouganda et au Kenya, ou sévissent des groupes connus sous les noms de Al
Qaida, Boko Haram, Shebab, Ansar Eddine, le MUJAO (Mouvement d’unité pour le
Djihad en Afrique de 1I’Ouest). Ce contexte a en effet fait de la question de la laicité 'une
des questions dominantes dans les débats politiques et académiques en Afrique comme
ailleurs. En témoigne par exemple le livre publié cette année 2014, par I’'IRD (Institut de
recherche pour le développement) et les Editions Tombouctou, issu d’un colloque qui
s’était tenu au Mali en 2010 sur le théme «L’Afrique des laicités. Etat, religion et
pouvoirs au Sud du Saharay. Pour ceux qui s’intéressent aux différents parcours de laicité
dans le monde, cet ouvrage est un outil trés précieux. L’enjeu de ces débats c’est que la
laicité de I’Etat en Afrique, érigée en principe politique constitutionnel dans pratiquement
tous les pays au Sud du Sahara, est aujourd’hui aux prises avec des projets d’instauration
ou de restauration du califat. Peut-on penser que ces projets annoncent la fin de la laicité
en Afrique ? Faut-il y voir le retour de Dieu dans le domaine des affaires humaines — le

domaine du politique — qui avait été laissé a la responsabilité¢ humaine ?

J’aborde ces questions non pas de maniere directe, mais en faisant un détour par une autre
interrogation plus générale, et peut-étre moins actuelle, sur le fondement et la
signification de la laicité en Afrique. J’emprunte le titre de ma présentation : « Dieu peut-
il mourir en Afrique ? » au théologien camerounais Eloi Messi Metogo qui avait fait de
cette question le titre de son ouvrage publié¢ chez Karthala en 1997. J’ai choisi ce titre
d’abord parce qu’il fait largement écho a la formule «Ecrasons I’infime» par laquelle
Voltaire exprimait son aversion pour l’intolérance religieuse des églises chrétiennes de

son époque. Mais surtout parce que l’auteur de cet ouvrage tente de démontrer non

! Conférence a la journée internationale de philosophie organisée par la Chaire Unesco de philosophie a
I’UQAM sur le théme : « Ecrasons I’infame ». Montréal, le 25 novembre 2014.



seulement que ’ame africaine est loin d’étre incurablement religieuse comme 1’a
prétendu 1’ethnologie coloniale, mais aussi qu’il existe, dans 1’Afrique traditionnelle et
encore plus dans I’ Afrique contemporaine, de multiples formes de refus de Dieu et méme

de meurtre de Dieu.

Ma réflexion consistera donc a discuter des implications de ce refus de Dieu ou de ce
meurtre de Dieu dans la relation entre la politique et la religion en Afrique. Je prétends
que l’indifférence ou I’incroyance religieuse qui se manifestent en Afrique constituent
I’ethos a partir duquel on peut expliquer au moins en partie les formes radicales de laicité
qui se sont instituées sur le continent a un moment de son histoire. Je voudrais aussi
montrer en quoi le retour de Dieu, dans certains contextes, a paradoxalement permis de
redéfinir la laicité et de construire des institutions politiques selon le principe «rendez a

César ce qui est a César et a Dieu ce qui est a Dieuy.

1 / La mort ou le meurtre de Dieu en Afrique comme

fondement de la laicité ?
Je disais au début que D’institution de la laicité est souvent expliquée en Afrique en

référence aux modeles d’organisation politique hérités de la colonisation, ce qui revient a
dire que I’Afrique a hérité de la colonisation non seulement la forme d’organisation
politique que 1’on appelle I’Etat, mais aussi un Etat laic, consacrant d’emblée la
séparation de la religion et de I’Etat. Je voudrais indiquer que pareille explication occulte
un héritage plus ancien et peut-étre plus déterminant dans la construction de I’ethos de la

laicité en Afrique : la tradition de I’indifférence religieuse ou méme du rejet de Dieu.

Certes, la plupart d’ethnologues et encore plus les théologiens ont toujours soutenu que
les notions d’athéisme, de sécularisation, de laicit¢ étaient des notions étrangeres a
I’Afrique, parce que ces notions répugneraient a 1’ame africaine dite « incurablement
religieuse ». En fait, c’est une opinion qui ne reléve que d’un préjugé colonial, qui est
largement démentie par I’histoire des sociétés concernées. Eloi Messi montre en effet
qu’il existe bien une critique de la religion et des formes d’indifférence ou méme

d’athéisme dans les sociétés traditionnelles africaines : « L’ Afrique traditionnelle, écrit-il,



n’ignorait pas la critique de la religion, et on ne voit pas pourquoi cette critique n’aurait

pas conduit a I’indifférence religieuse et a I’athéisme ».

Cette critique de la religion se manifeste sous plusieurs formes : la premicre est désignée
en termes d’¢loignement de Dieu, et peut étre démontrée a partir d’un certain nombre de
mythes ou on distingue le moment ou Dieu était proche des hommes et un moment ou il
s’en est ¢loigné. Si certains mythes attribuent cet éloignement de Dieu a des fautes
humaines (cf. mythe Beti sur I’enterrement précoce d’un mort’), d’autres en revanche
soulignent le fait que c’est cet éloignement qui « permet & ’homme de se mettre
debout », d’inventer la culture, d’apprendre a régler lui-méme ses propres affaires, pour
le meilleur ou pour le pire (mythe de la pileuse de mil*). Certains mythes font valoir une
attitude plus hostile a 1’égard de Dieu, qui va jusqu’a la décision de le tuer (mythe yansi

du Zaire®), parce qu’il est accusé de faire mourir les hommes aprés les avoir créés.

La formule de Voltaire pourrait s’appliquer ici avec beaucoup de pertinence : « Ecrasez
I’infame », mais modulée pour correspondre de plus pres au récit on obtient : Ecrasez le
meurtrier des hommes. C’est bien ainsi que ce mythe considére Dieu et déduit de cette

représentation de dieu la conduite jugée la plus salutaire pour les hommes : non pas

2 Eloi Messi Metogo, Dieu peut-il mourir en Afrique?, Paris Karthala, 1997, p. 9.

3 Le mythe raconte que Zamba (Dieu), qui vivait d’abord au milieu des hommes, partit un jour pour un long
voyage en interdisant aux hommes toute prise de décision en son absence. Pendant que Dieu est absent, une
personne meurt et aprés plusieurs jours, alors que le corps de cette personne est dans un état de putréfaction
insupportable, les hommes décident d’enterrer le cadavre. La colére de Dieu se manifeste alors par la
décision de s’en aller pour toujours en demandant aux hommes de continuer a enterrer leurs morts (voir
Eloi Messi, Op. Cit., pp. 36-37).

4 Ce mythe distingue deux moments. Un moment ou le ciel et la terre sont si proches que les hommes ne
peuvent se déplacer qu’en étant courbés. Mais en méme temps, il leur suffit, pour leur subsistance,
d’arracher quelques lambeaux de la volte céleste. Le second moment surgit quand une jeune fille préfere
ramasser des grains de la terre plutot que de se nourrir des lambeaux du ciel. Pour piler ces grains, elle ne
peut pas soulever suffisamment son pilon sans en méme temps heurter le ciel et Dieu. Elle demande alors a
Dieu, avec insistance, de s’éloigner. Dieu, outré par cette audace, s’¢loigne définitivement, en abandonnant
les hommes a leur sort. IIs n’ont plus de lambeaux de ciel a manger, mais ils peuvent se tenir et marcher
debout (Eloi Messi Metogo, Op. cit., p. 38).

S« Dans les villages, la mort décimait les hommes. Aprés chaque décés, on entendait des cris pergants : ‘Eh
le-le-le-le, Ngul Mpwo a tué¢ mon enfant ! Ngul Mpwo a tué mon frére... mon pere... Un jour, les ancétres
de Makwa décidérent de saisir Ngul Mpwo qui tuait les hommes. Ils voulaient le tuer a son tour. Ayant
convoqué les hommes de Dum, kemban, Nga-Nga et de Mankiok, ils se rassemblérent a la lisiere d’une
forét, portant chacun des armes. Ils tenaient colite que cotite a écraser la téte de Ngul Mpwo, destructeur de
leur village. Ils attendirent longtemps, mais Ngul Mpwo ne venait pas. Certains combattants commencaient
a tomber malades, d’autres mouraient subitement. Comme Ngul Mpwo ne venait toujours pas et qu’ils ne
voyaient que des morts, les ancétres se découragérent et rentrérent en colére dans leurs villages. » (Eloi
Messi Metogo, Op. cit., p. 39).



seulement ¢loigner Dieu de leur existence comme dans le premier mythe, mais le tuer, ou

au moins essayer de le faire.

Les pratiques magiques et les rites mystiques sur lesquels s’appuient certains ethnologues
pour affirmer la religiosité instinctive des Africains renvoient plutot, dans bien des cas, a
des religions sans Dieu, a des pratiques qui n’ont pas Dieu pour objet. Leur fonction est
davantage d’organiser la vie sociale que de rendre a proprement parler un culte a Dieu. Ils
se rattachent certes & un ordre mystique peuplé des esprits ou des ancétres, mais pas
nécessairement a un Dieu transcendant qui, comme le montre le mythe de la pileuse du
mil, s’est ¢loigné ou méme a été ¢loigné du monde des hommes. Ils préparent a la limite
le terrain de I’athéisme, notamment quand la maitrise des techniques apporte des

solutions qu’on croyait ne pouvoir trouver que dans et par ces rites mystiques.

Dans I’ Afrique contemporaine, a partir des enquétes de terrain qui ont été effectuées dans
de nombreuses villes (Burkina Faso, Cote d’Ivoire, Mali, Tchad et RDC), a partir de la
littérature africaine ainsi que des courants de pensée philosophique qui se sont
manifestées en Afrique depuis les années 50 et 60, on peut montrer comme le fait Eloi
Messi Metogo une défiance encore plus marquée a 1’égard de Dieu, des religions, et en

particulier de la religion chrétienne qui est arrivée en méme temps que la colonisation.

Il ressort de ces enquétes qu’un bon nombre de jeunes interrogés considérent la religion
comme une affaire relevant de la foi personnelle et manifestent une certaine indifférence
a I’égard du fait du pluralisme religieux ou méme de la profession d’athéisme chez
certaines personnes. La connaissance par certains de ces jeunes de la critique marxiste de
la religion a contribué a nourrir en Afrique des formes de plus en plus affirmées
d’athéisme et de défiance a 1’égard de toute relation entre I’Etat et la religion. « Dieu
apparait a beaucoup d’intellectuels africains comme le garant de [’ordre établi
qu’invoquent les autorités en place pour consolider leur pouvoir, et la religion comme

I’opium destiné a endormir les Africains au profit de leurs exploiteurs. »°

¢ Eloi Messi Metogo, Op. cit., p. 14.



2 / Lamort de Dieu et ses implications politiques

2.1 / Mort de Dieu et meurtre des croyants : I'’émergence d’une laicité
d’inspiration marxiste
Dans les années 80, on comptait jusqu’a 22 partis communistes ou marxistes Iéninistes en

Afrique dans 16 pays africains sur une cinquantaine (Afrique du Sud, Algérie, Angola,
Bénin, Congo, Egypte, Ghana, Haute Volta, Lesotho, Maroc, Mozambique, Nigeria,
Réunion, Sénégal, Soudan, Tunisie) et 6 pays africains étaient dirigés par des partis dits
marxistes Iéninistes (Angola, Bénin, Madagascar, Mozambique, Ethiopie, Congo).
L’idéologie défendue par ces différents partis est celle de la libération des Etats africains
de I'impérialisme, dernier stade du capitalisme d’aprés Lénine, et de la religion,
considérée comme [’opium du peuple et donc contraire au progrés de 1I’Afrique. Cet
objectif de libération exigeait un Etat laic, la laicité devant étre comprise ici non pas tant
comme la protection de la liberté de conscience par la neutralit¢ de I’Etat, mais comme

une certaine lutte contre la religion.

Les partis communistes qui prennent le pouvoir en Afrique dans les années 80 s’illustrent
par des mesures plus ou moins drastiques de restrictions de libertés religieuses (comme
au Bénin ou la féte de Noél a été supprimée et les écoles confessionnelles nationalisées,
au Congo ou le Parti congolais du travail a interdit la pratique religieuse a ses membres,
mis fin a tous les mouvements d’action catholique et nationalisé les écoles
confessionnelles, au Mozambique ou les biens de I’Eglise ont été confisqués, les

symboles religieux détruits, les livres religieux remplacés par les livres marxistes, etc.)

2.2 / Lamort de Dieu et la peur de Dieu dans I'espace public
Dans les pays qui ne se réclament pas ouvertement de 1’idéologie marxiste, on observe

aussi une forme de séparation entre 1’Etat et la religion fondée sur une sorte de défiance
réciproque. L’islam inquicte les régimes au pouvoir dans la mesure ou par le nombre de
ses adeptes (plus de la moitié de la population dans certains pays comme le Sénégal, le
Mali, le Niger, la Gambie, le Tchad, la Guinée, le Soudan, la Somalie), il représente une
véritable force sociale. Mais surtout, certains courants de 1’Islam sont porteurs d’un projet
politique, notamment le projet d’instauration ou de restauration du califat, lequel projet

non seulement mobilise tous les groupes terroristes actifs en Afrique mais aussi est



paradoxalement soutenu par une large majorit¢ de musulmans. Un rapport publi¢ par le
Pew Research Center aux Etats-Unis en 2012 montre que globalement 70 % de
musulmans interrogés dans le monde sont favorables a 1’instauration de la charia dans
leurs pays et que cette moyenne se situe a 63 % en Afrique subsaharienne (qui se
distribue entre 86 % au Niger et 37 % en Tanzanie). C’est & peu prés le méme
pourcentage de personnes qui croient que le califat sera rétabli de leur vivant (de 29 % au

Sénégal a 69 % au Mozambique).

Les religions chrétiennes inquictent aussi si ce n’est par le fondamentalisme qu’affichent
un certain nombre de sectes, des églises du réveil et des églises pentecdtistes, mais au
moins par les pouvoirs réels qu’elles ont acquis par leurs ceuvres telles que les écoles, les
dispensaires, et dans la mesure ou elles jouent un certain role politique par la

dénonciation des abus et des ruses du pouvoir’.

Les pouvoirs dans ces conditions comprennent bien I'intérét qu’ils ont a se protéger
contre les religions. Ils ne réalisent pas ces buts par une simple proclamation du principe
constitutionnel de la laicité, mais en mettant en place des stratégies consistant a exercer
un contrdle étroit sur les activités des religions ou a négocier des formes de coopération
qui permettent a chaque entité d’exercer sa mission sans trop empiéter sur le terrain de

I’autre. Comme le montre Eloi Messi Metogo :

« L’Etat recourt a des stratégies plus subtiles : controle des pelerinages, des écoles
coraniques et des nouvelles écoles musulmanes privées; organisation de I’enseignement
islamique de maniére a I’intégrer a 1’enseignement officiel; construction de mosquées;
tentative de bureaucratisation de la religion par la création d’associations musulmanes
officielles. Les gouvernements se posent en protecteurs et méme en promoteurs de
I’Islam dans leurs pays pour canaliser les relations musulmanes internationales au profit
de I’Etat. Les membres des associations musulmanes officielles sont chargés des missions

diplomatiques dans les pays musulmans et attirent les pétrodollars arabes. »®

7 Voir Jean-Claude Djereke, L’engagement politique du clergé catholique en Afrique noire, Paris, Karthala,
2001.
8 Op. cit., p. 161.



2.3 / Laicisation de I'Etat et retour a Dieu
Pourtant 1’Etat ne se prive pas de recourir aux religions pour résoudre certains problémes

politiques de grande importance sans en méme temps laisser planer la moindre ambiguité
sur le caractére ponctuel et circonscrit de ce recours. C’est ainsi qu’au début des années
90, les autorités religieuses joueront un rdle de premier plan dans la refondation des Etats
confrontés a des crises politiques importantes, en présidant notamment les « Conférences
nationales », formes de palabres africaines instituées en vue de mettre en place les bases
des sociétés démocratiques. Au Nigeria qui n’avait pas organisé de conférence nationale,
les deux grandes associations religieuses — Christian association of Nigeria et Council for
Islamic Affairs — ont exercé une grande influence dans le processus de transition d’un
régime militaire a un régime civil impulsé par le président Olesegun Obasanjo, dans le
but déclaré de donner des fondations morales (et non religieuses) solides aux nouvelles
institutions politiques’.

La présence religieuse dans ces instances politiques n’indiquait pas un projet de
confessionnalisation ~de I’Etat, opération impossible dans des sociétés
multiconfessionnelles, et en particulier a un moment ou il s’agissait, précisément, de
passer des régimes autoritaires incarnés par les partis uniques et les partis dits marxistes a

des régimes démocratiques, donc respectueux des libertés y compris religieuses.

3 / Les ambiguités de la mort de Dieu

Comme le montrent Charles Taylor et Jocelyn Maclure dans leur ouvrage intitulé Laicité
et liberté de conscience'”, la laicité est une notion complexe, parce qu’elle renvoie a un
ensemble de principes, de finalités et d’arrangements institutionnels dont la cohérence
n’est pas toujours évidente. A partir des principes normatifs tels que la liberté de
conscience et 1’égalité¢ morale des individus qui sont au fondement de la laicité, on voit
apparaitre une variét¢ d’arrangements institutionnels censés incarner cette laicité. Les

deux auteurs proposent de ramener toutes les formes de laicité¢ a deux modeles ou idéaux

% (voir Anthony Asiwaju, Civil Society and Moral Authorities Within States in Democratic transition,
http://democratie.francophonie.org/IMG/pdf/1595.pdf)
10 Montréal, Boréal, 2010.



types : une laicité républicaine et une laicité libérale pluraliste'!. Dans le cadre du
premier modele, I’Etat travaille a la relégation de la religion dans la sphére privée pour ne
laisser émerger qu’une identité civique commune, garante de 1’égalité morale entre tous
les individus. Cela implique par exemple, comme en France, le refus du port de certains
signes religieux ostentatoires dans des espaces comme 1’école publique. Le modele
libéral-pluraliste en revanche essaie de trouver un équilibre entre la liberté de conscience
et le respect de I’égalité entre les sujets, en laissant que s’exprime les différences
religieuses sur I’espace public tant qu’elles ne compromettent pas les mémes droits chez
les autres et ne portent pas atteinte a I’ordre public.

Le théme de la mort de Dieu ouvre lui-méme sur plusieurs régimes possibles de laicité.
Le premier est celui de la neutralité de principe de 1’Etat par rapport a toute forme de
religion. Mais cette neutralité n’est jamais absolue, comme le montre le cas de la France.
Le régime dit républicain, en France n’empéche pas le financement public des écoles
privées religieuses (85 % contre 60 % au Québec), la prise en charge de I’entretien et de
la conservation des églises et synagogues construites avant la loi de la séparation de 1905
et le maintien des fétes catholiques'?. Ce lien avec la religion reste acceptable tant qu’il
ne transforme pas 1’Etat en une institution confessionnelle. Ainsi peut-on interpréter les
formes de collaboration qui existent de fait entre nombre de pays africains et les
confessions religieuses influentes sur leur territoire, méme si, dans certains cas, cette
collaboration est dictée par des stratégies politiques visant a neutraliser des institutions
dont le poids politique est important dans la société. On pourrait ici parler d’une
neutralité négociée ou encore d’une laicité stratégique.

Le second régime possible est celui du rejet plus catégorique de la religion, et correspond
a ce que j’ai appelé laicité d’inspiration marxiste. Les Etats dit marxistes se voulaient
laics, mais en opérant une confusion entre laicité, sécularisation et oppression. Jocelyn
Maclure et Charles Taylor, invitent a faire une distinction entre la laicisation et la
sécularisation. La laicisation est « le processus a la faveur duquel I’Etat affirme son
indépendance par rapport a la religion, alors que 1’une des composantes de la

sécularisation est I’érosion de I’influence de la religion dans les pratiques sociales et dans

1 Jocelyn Maclure et Charles Taylor, Op. cit., p. 46.
12 1bid., p. 40.



la conduite de la vie individuelle. »'3

Dans le cas des régimes dits marxistes, la
sécularisation ne se réduit pas a une propagande antireligieuse, elle s’exerce de maniére
tyrannique quand elle réduit la religion au silence par la violence. L’oppression du
politique contre la religion consacre certes la séparation entre la religion et la politique,
mais elle n’intégre pas I’autre composante essentielle de la laicité qui consiste a respecter
les libertés religieuses et le droit pour chaque citoyen d’exercer la religion de son choix.
Si le meurtre de Dieu a été per¢cu comme levier de la libération, les idéologies marxistes
opéraient non plus le meurtre de Dieu, mais le meurtre des croyants. Cela revient, en
réalité, a « faire de la laicité 1’équivalent séculier de la religion ». Cette laicité est fondée
sur une doctrine particuliere, englobante, qui ne se limite pas a la recherche d’un principe
d’organisation politique équitable, mais qui définit ce qui convient a I’homme d’une
maniere générale. L Etat se présente dans ces conditions comme une autorit¢ morale et
spirituelle, ayant pour mission d’éduquer ses citoyens dans le cadre d’une sorte de
« théologie rationnelle », pour les sortir de la minorité.

On peut voir dans cette forme de laicit¢é une perversion de la laicité. Les enquétes
indiquées plus haut, qui révélaient une certaine indifférence religieuse chez les jeunes,
montraient aussi qu’en général, la religion était considérée comme une affaire privée, et
n’ayant pour certains aucune importance dans leur vie quotidienne. Les jeunes montraient
une certaine indifférence non seulement par rapport au fait religieux d’une maniére
générale, mais aussi par rapport au fait du pluralisme religieux et ne pensaient pas qu’il
soit nécessaire de combattre la religion ni par la propagande, ni par I’oppression. On
comprend pourquoi d’ailleurs les Etats qui ont connu les crises politiques les plus
explosives au début des années 1990 étaient des régimes marxistes, notamment au Bénin,
au Congo et au Mali. C’est dans ces Etats que les conférences nationales furent
organisées, ironie de I’histoire, sous la présidence d’autorités religieuses jusque la
combattues et qu’un nouveau contrat social fut trouvé, avec un nouveau régime de laicité

plus respectueux des libertés religieuses.

13 1bid., p. 24.
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Conclusion

En posant la question « Dieu peut-il mourir en Afrique? », j’ai voulu, en premier lieu,
montrer que la question de la laicité est une question pertinente en Afrique, parce que
I’dme africaine n’est pas incurablement religieuse. J’ai voulu aussi signifier que la « mort
de Dieu» en Afrique, expression par laquelle je désigne aussi bien l’indifférence
religieuse, le relativisme religieux et la négation de Dieu permettait de comprendre au
moins en partie I’adhésion au principe de la laicité et la mise en place d’un certain régime
de laicité. J’ai voulu enfin souligner que si «la mort de Dieu» fonde la laicité, elle ne
justifie pas le meurtre du croyant et n’exclut pas 1’obligation pour 1’Etat de respecter ceux
qui se réclament de Dieu, de respecter les symboles de cette adhésion et de coopérer avec
les religions sans nécessairement se transformer en institution religieuse. Cette forme
ouverte de laicité est finalement ce qui donne a la «mort de Dieu» un sens. Dieu accepte
de se retirer des affaires humaines pour laisser que les humains assument leur
responsabilité, comme le montrent les mythes analysés plus haut, et comme le confirme
la religion chrétienne : «rendez a César ce qui est a César et a Dieu ce qui est a Dieuy. 11
refuse d’imposer sa présence au milieu des hommes qui cependant peuvent décider de
recourir a lui (comme pour les conférences nationales en Afrique) sans nécessairement
chercher a lui offrir le trone du pouvoir humain trop humain.
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