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«Dieu	peut‐il	mourir	en	Afrique	?»1	
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Philosophie, UQAM 

 

Je voudrais situer mon propos dans le contexte actuel de la résurgence du phénomène 

terroriste en Afrique noire, notamment au Mali, au Niger, au Nigéria, en Somalie, en 

Ethiopie, en Ouganda et au Kenya, où sévissent des groupes connus sous les noms de Al 

Qaida, Boko Haram, Shebab, Ansar Eddine, le MUJAO (Mouvement d’unité pour le 

Djihad en Afrique de l’Ouest). Ce contexte a en effet fait de la question de la laïcité l’une 

des questions dominantes dans les débats politiques et académiques en Afrique comme 

ailleurs. En témoigne par exemple le livre publié cette année 2014, par l’IRD (Institut de 

recherche pour le développement) et les Éditions Tombouctou, issu d’un colloque qui 

s’était tenu au Mali en 2010 sur le thème «L’Afrique des laïcités. État, religion et 

pouvoirs au Sud du Sahara». Pour ceux qui s’intéressent aux différents parcours de laïcité 

dans le monde, cet ouvrage est un outil très précieux. L’enjeu de ces débats c’est que la 

laïcité de l’État en Afrique, érigée en principe politique constitutionnel dans pratiquement 

tous les pays au Sud du Sahara, est aujourd’hui aux prises avec des projets d’instauration 

ou de restauration du califat. Peut-on penser que ces projets annoncent la fin de la laïcité 

en Afrique ? Faut-il y voir le retour de Dieu dans le domaine des affaires humaines – le 

domaine du politique – qui avait été laissé à la responsabilité humaine ? 

J’aborde ces questions non pas de manière directe, mais en faisant un détour par une autre 

interrogation plus générale, et peut-être moins actuelle, sur le fondement et la 

signification de la laïcité en Afrique. J’emprunte le titre de ma présentation : « Dieu peut-

il mourir en Afrique ? » au théologien camerounais Eloi Messi Metogo qui avait fait de 

cette question le titre de son ouvrage publié chez Karthala en 1997. J’ai choisi ce titre 

d’abord parce qu’il fait largement écho à la formule «Écrasons l’infâme» par laquelle 

Voltaire exprimait son aversion pour l’intolérance religieuse des églises chrétiennes de 

son époque. Mais surtout parce que l’auteur de cet ouvrage tente de démontrer non 

                                                            
1 Conférence à la journée internationale de philosophie organisée par la Chaire Unesco de philosophie à 
l’UQAM sur le thème : « Ecrasons l’infâme ». Montréal, le 25 novembre 2014.  
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seulement que l’âme africaine est loin d’être incurablement religieuse comme l’a 

prétendu l’ethnologie coloniale, mais aussi qu’il existe, dans l’Afrique traditionnelle et 

encore plus dans l’Afrique contemporaine, de multiples formes de refus de Dieu et même 

de meurtre de Dieu.  

Ma réflexion consistera donc à discuter des implications de ce refus de Dieu ou de ce 

meurtre de Dieu dans la relation entre la politique et la religion en Afrique. Je prétends 

que l’indifférence ou l’incroyance religieuse qui se manifestent en Afrique constituent 

l’ethos à partir duquel on peut expliquer au moins en partie les formes radicales de laïcité 

qui se sont instituées sur le continent à un moment de son histoire. Je voudrais aussi 

montrer en quoi le retour de Dieu, dans certains contextes, a paradoxalement permis de 

redéfinir la laïcité et de construire des institutions politiques selon le principe «rendez à 

César ce qui est à César et à Dieu ce qui est à Dieu». 

1	/	La	mort	ou	le	meurtre	de	Dieu	en	Afrique	comme	

fondement	de	la	laïcité	?	
Je disais au début que l’institution de la laïcité est souvent expliquée en Afrique en 

référence aux modèles d’organisation politique hérités de la colonisation, ce qui revient à 

dire que l’Afrique a hérité de la colonisation non seulement la forme d’organisation 

politique que l’on appelle l’Etat, mais aussi un Etat laïc, consacrant d’emblée la 

séparation de la religion et de l’Etat. Je voudrais indiquer que pareille explication occulte 

un héritage plus ancien et peut-être plus déterminant dans la construction de l’ethos de la 

laïcité en Afrique : la tradition de l’indifférence religieuse ou même du rejet de Dieu. 

Certes, la plupart d’ethnologues et encore plus les théologiens ont toujours soutenu que 

les notions d’athéisme, de sécularisation, de laïcité étaient des notions étrangères à 

l’Afrique, parce que ces notions répugneraient à l’âme africaine dite « incurablement 

religieuse ». En fait, c’est une opinion qui ne relève que d’un préjugé colonial, qui est 

largement démentie par l’histoire des sociétés concernées. Eloi Messi montre en effet 

qu’il existe bien une critique de la religion et des formes d’indifférence ou même 

d’athéisme dans les sociétés traditionnelles africaines : « L’Afrique traditionnelle, écrit-il, 
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n’ignorait pas la critique de la religion, et on ne voit pas pourquoi cette critique n’aurait 

pas conduit à l’indifférence religieuse et à l’athéisme »2.  

Cette critique de la religion se manifeste sous plusieurs formes : la première est désignée 

en termes d’éloignement de Dieu, et peut être démontrée à partir d’un certain nombre de 

mythes où on distingue le moment où Dieu était proche des hommes et un moment où il 

s’en est éloigné. Si certains mythes attribuent cet éloignement de Dieu à des fautes 

humaines (cf. mythe Beti sur l’enterrement précoce d’un mort3), d’autres en revanche 

soulignent le fait que c’est cet éloignement qui « permet à l’homme de se mettre 

debout », d’inventer la culture, d’apprendre à régler lui-même ses propres affaires, pour 

le meilleur ou pour le pire (mythe de la pileuse de mil4). Certains mythes font valoir une 

attitude plus hostile à l’égard de Dieu, qui va jusqu’à la décision de le tuer (mythe yansi 

du Zaïre5), parce qu’il est accusé de faire mourir les hommes après les avoir créés. 

La formule de Voltaire pourrait s’appliquer ici avec beaucoup de pertinence : « Ecrasez 

l’infâme », mais modulée pour correspondre de plus près au récit on obtient : Ecrasez le 

meurtrier des hommes. C’est bien ainsi que ce mythe considère Dieu et déduit de cette 

représentation de dieu la conduite jugée la plus salutaire pour les hommes : non pas 

                                                            
2 Eloi Messi Metogo, Dieu peut-il mourir en Afrique?, Paris Karthala, 1997, p. 9. 
3 Le mythe raconte que Zamba (Dieu), qui vivait d’abord au milieu des hommes, partit un jour pour un long 
voyage en interdisant aux hommes toute prise de décision en son absence. Pendant que Dieu est absent, une 
personne meurt et après plusieurs jours, alors que le corps de cette personne est dans un état de putréfaction 
insupportable, les hommes décident d’enterrer le cadavre. La colère de Dieu se manifeste alors par la 
décision de s’en aller pour toujours en demandant aux hommes de continuer à enterrer leurs morts (voir 
Eloi Messi, Op. Cit., pp. 36-37). 
4 Ce mythe distingue deux moments. Un moment où le ciel et la terre sont si proches que les hommes ne 
peuvent se déplacer qu’en étant courbés. Mais en même temps, il leur suffit, pour leur subsistance, 
d’arracher quelques lambeaux de la voûte céleste. Le second moment surgit quand une jeune fille préfère 
ramasser des grains de la terre plutôt que de se nourrir des lambeaux du ciel. Pour piler ces grains, elle ne 
peut pas soulever suffisamment son pilon sans en même temps heurter le ciel et Dieu. Elle demande alors à 
Dieu, avec insistance, de s’éloigner. Dieu, outré par cette audace, s’éloigne définitivement, en abandonnant 
les hommes à leur sort. Ils n’ont plus de lambeaux de ciel à manger, mais ils peuvent se tenir et marcher 
debout (Eloi Messi Metogo, Op. cit., p. 38). 
5« Dans les villages, la mort décimait les hommes. Après chaque décès, on entendait des cris perçants : ‘Eh 
le-le-le-le, Ngul Mpwo a tué mon enfant ! Ngul Mpwo a tué mon frère… mon père… Un jour, les ancêtres 
de Makwa décidèrent de saisir Ngul Mpwo qui tuait les hommes. Ils voulaient le tuer à son tour. Ayant 
convoqué les hommes de Dum, kemban, Nga-Nga et de Mankiok, ils se rassemblèrent à la lisière d’une 
forêt, portant chacun des armes. Ils tenaient coûte que coûte à écraser la tête de Ngul Mpwo, destructeur de 
leur village. Ils attendirent longtemps, mais Ngul Mpwo ne venait pas. Certains combattants commençaient 
à tomber malades, d’autres mouraient subitement. Comme Ngul Mpwo ne venait toujours pas et qu’ils ne 
voyaient que des morts, les ancêtres se découragèrent et rentrèrent en colère dans leurs villages. » (Eloi 
Messi Metogo, Op. cit., p. 39). 



4 
 

seulement éloigner Dieu de leur existence comme dans le premier mythe, mais le tuer, ou 

au moins essayer de le faire. 

Les pratiques magiques et les rites mystiques sur lesquels s’appuient certains ethnologues 

pour affirmer la religiosité instinctive des Africains renvoient plutôt, dans bien des cas, à 

des religions sans Dieu, à des pratiques qui n’ont pas Dieu pour objet. Leur fonction est 

davantage d’organiser la vie sociale que de rendre à proprement parler un culte à Dieu. Ils 

se rattachent certes à un ordre mystique peuplé des esprits ou des ancêtres, mais pas 

nécessairement à un Dieu transcendant qui, comme le montre le mythe de la pileuse du 

mil, s’est éloigné ou même a été éloigné du monde des hommes. Ils préparent à la limite 

le terrain de l’athéisme, notamment quand la maîtrise des techniques apporte des 

solutions qu’on croyait ne pouvoir trouver que dans et par ces rites mystiques. 

Dans l’Afrique contemporaine, à partir des enquêtes de terrain qui ont été effectuées dans 

de nombreuses villes (Burkina Faso, Côte d’Ivoire, Mali, Tchad et RDC), à partir de la 

littérature africaine ainsi que des courants de pensée philosophique qui se sont 

manifestées en Afrique depuis les années 50 et 60, on peut montrer comme le fait Eloi 

Messi Metogo une défiance encore plus marquée à l’égard de Dieu, des religions, et en 

particulier de la religion chrétienne qui est arrivée en même temps que la colonisation. 

Il ressort de ces enquêtes qu’un bon nombre de jeunes interrogés considèrent la religion 

comme une affaire relevant de la foi personnelle et manifestent une certaine indifférence 

à l’égard du fait du pluralisme religieux ou même de la profession d’athéisme chez 

certaines personnes. La connaissance par certains de ces jeunes de la critique marxiste de 

la religion a contribué à nourrir en Afrique des formes de plus en plus affirmées 

d’athéisme et de défiance à l’égard de toute relation entre l’Etat et la religion. « Dieu 

apparaît à beaucoup d’intellectuels africains comme le garant de l’ordre établi 

qu’invoquent les autorités en place pour consolider leur pouvoir, et la religion comme 

l’opium destiné à endormir les Africains au profit de leurs exploiteurs. »6  

 

 

                                                            
6 Eloi Messi Metogo, Op. cit., p. 14. 
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2	/	La	mort	de	Dieu	et	ses	implications	politiques	

2.1	/	Mort	de	Dieu	et	meurtre	des	croyants	:	l’émergence	d’une	laïcité	

d’inspiration	marxiste	
Dans les années 80, on comptait jusqu’à 22 partis communistes ou marxistes léninistes en 

Afrique dans 16 pays africains sur une cinquantaine (Afrique du Sud, Algérie, Angola, 

Bénin, Congo, Egypte, Ghana, Haute Volta, Lesotho, Maroc, Mozambique, Nigeria, 

Réunion, Sénégal, Soudan, Tunisie) et 6 pays africains étaient dirigés par des partis dits 

marxistes léninistes (Angola, Bénin, Madagascar, Mozambique, Ethiopie, Congo). 

L’idéologie défendue par ces différents partis est celle de la libération des Etats africains 

de l’impérialisme, dernier stade du capitalisme d’après Lénine, et de la religion, 

considérée comme l’opium du peuple et donc contraire au progrès de l’Afrique. Cet 

objectif de libération exigeait un Etat laïc, la laïcité devant être comprise ici non pas tant 

comme la protection de la liberté de conscience par la neutralité de l’Etat, mais comme 

une certaine lutte contre la religion.  

Les partis communistes qui prennent le pouvoir en Afrique dans les années 80 s’illustrent 

par des mesures plus ou moins drastiques de restrictions de libertés religieuses (comme 

au Bénin où la fête de Noël a été supprimée et les écoles confessionnelles nationalisées, 

au Congo où le Parti congolais du travail a interdit la pratique religieuse à ses membres, 

mis fin à tous les mouvements d’action catholique et nationalisé les écoles 

confessionnelles, au Mozambique où les biens de l’Eglise ont été confisqués, les 

symboles religieux détruits, les livres religieux remplacés par les livres marxistes, etc.) 

2.2	/	La	mort	de	Dieu	et	la	peur	de	Dieu	dans	l’espace	public		
Dans les pays qui ne se réclament pas ouvertement de l’idéologie marxiste, on observe 

aussi une forme de séparation entre l’Etat et la religion fondée sur une sorte de défiance 

réciproque. L’islam inquiète les régimes au pouvoir dans la mesure où par le nombre de 

ses adeptes (plus de la moitié de la population dans certains pays comme le Sénégal, le 

Mali, le Niger, la Gambie, le Tchad, la Guinée, le Soudan, la Somalie), il représente une 

véritable force sociale. Mais surtout, certains courants de l’Islam sont porteurs d’un projet 

politique, notamment le projet d’instauration ou de restauration du califat, lequel projet 

non seulement mobilise tous les groupes terroristes actifs en Afrique mais aussi est 
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paradoxalement soutenu par une large majorité de musulmans. Un rapport publié par le 

Pew Research Center aux Etats-Unis en 2012 montre que globalement 70 % de 

musulmans interrogés dans le monde sont favorables à l’instauration de la charia dans 

leurs pays et que cette moyenne se situe à 63 % en Afrique subsaharienne (qui se 

distribue entre 86 % au Niger et 37 % en Tanzanie). C’est à peu près le même 

pourcentage de personnes qui croient que le califat sera rétabli de leur vivant (de 29 % au 

Sénégal à 69 % au Mozambique). 

Les religions chrétiennes inquiètent aussi si ce n’est par le fondamentalisme qu’affichent 

un certain nombre de sectes, des églises du réveil et des églises pentecôtistes, mais au 

moins par les pouvoirs réels qu’elles ont acquis par leurs œuvres telles que les écoles, les 

dispensaires, et dans la mesure où elles jouent un certain rôle politique par la 

dénonciation des abus et des ruses du pouvoir7.  

Les pouvoirs dans ces conditions comprennent bien l’intérêt qu’ils ont à se protéger 

contre les religions. Ils ne réalisent pas ces buts par une simple proclamation du principe 

constitutionnel de la laïcité, mais en mettant en place des stratégies consistant à exercer 

un contrôle étroit sur les activités des religions ou à négocier des formes de coopération 

qui permettent à chaque entité d’exercer sa mission sans trop empiéter sur le terrain de 

l’autre. Comme le montre Eloi Messi Metogo : 

« L’Etat recourt à des stratégies plus subtiles : contrôle des pèlerinages, des écoles 

coraniques et des nouvelles écoles musulmanes privées; organisation de l’enseignement 

islamique de manière à l’intégrer à l’enseignement officiel; construction de mosquées; 

tentative de bureaucratisation de la religion par la création d’associations musulmanes 

officielles. Les gouvernements se posent en protecteurs et même en promoteurs de 

l’Islam dans leurs pays pour canaliser les relations musulmanes internationales au profit 

de l’Etat. Les membres des associations musulmanes officielles sont chargés des missions 

diplomatiques dans les pays musulmans et attirent les pétrodollars arabes. »8 

 

                                                            
7 Voir Jean-Claude Djereke, L’engagement politique du clergé catholique en Afrique noire, Paris, Karthala, 
2001. 
8 Op. cit., p. 161. 
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2.3	/	Laïcisation	de	l’Etat	et	retour	à	Dieu	
Pourtant l’Etat ne se prive pas de recourir aux religions pour résoudre certains problèmes 

politiques de grande importance sans en même temps laisser planer la moindre ambiguïté 

sur le caractère ponctuel et circonscrit de ce recours. C’est ainsi qu’au début des années 

90, les autorités religieuses joueront un rôle de premier plan dans la refondation des Etats 

confrontés à des crises politiques importantes, en présidant notamment les « Conférences 

nationales », formes de palabres africaines instituées en vue de mettre en place les bases 

des sociétés démocratiques. Au Nigeria qui n’avait pas organisé de conférence nationale, 

les deux grandes associations religieuses – Christian association of Nigeria et Council for 

Islamic Affairs – ont exercé une grande influence dans le processus de transition d’un 

régime militaire à un régime civil impulsé par le président Olesegun Obasanjo, dans le 

but déclaré de donner des fondations morales (et non religieuses) solides aux nouvelles 

institutions politiques9.  

La présence religieuse dans ces instances politiques n’indiquait pas un projet de 

confessionnalisation de l’Etat, opération impossible dans des sociétés 

multiconfessionnelles, et en particulier à un moment où il s’agissait, précisément, de 

passer des régimes autoritaires incarnés par les partis uniques et les partis dits marxistes à 

des régimes démocratiques, donc respectueux des libertés y compris religieuses.  

 

3	/	Les	ambiguïtés	de	la	mort	de	Dieu	
 

Comme le montrent Charles Taylor et Jocelyn Maclure dans leur ouvrage intitulé Laïcité 

et liberté de conscience10, la laïcité est une notion complexe, parce qu’elle renvoie à un 

ensemble de principes, de finalités et d’arrangements institutionnels dont la cohérence 

n’est pas toujours évidente. A partir des principes normatifs tels que la liberté de 

conscience et l’égalité morale des individus qui sont au fondement de la laïcité, on voit 

apparaître une variété d’arrangements institutionnels censés incarner cette laïcité. Les 

deux auteurs proposent de ramener toutes les formes de laïcité à deux modèles ou idéaux 

                                                            
9 (voir Anthony Asiwaju, Civil Society and Moral Authorities Within States in Democratic transition, 
http://democratie.francophonie.org/IMG/pdf/1595.pdf) 
10 Montréal, Boréal, 2010. 
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types : une laïcité républicaine et une laïcité libérale pluraliste11. Dans le cadre du 

premier modèle, l’Etat travaille à la relégation de la religion dans la sphère privée pour ne 

laisser émerger qu’une identité civique commune, garante de l’égalité morale entre tous 

les individus. Cela implique par exemple, comme en France, le refus du port de certains 

signes religieux ostentatoires dans des espaces comme l’école publique. Le modèle 

libéral-pluraliste en revanche essaie de trouver un équilibre entre la liberté de conscience 

et le respect de l’égalité entre les sujets, en laissant que s’exprime les différences 

religieuses sur l’espace public tant qu’elles ne compromettent pas les mêmes droits chez 

les autres et ne portent pas atteinte à l’ordre public. 

Le thème de la mort de Dieu ouvre lui-même sur plusieurs régimes possibles de laïcité. 

Le premier est celui de la neutralité de principe de l’Etat par rapport à toute forme de 

religion. Mais cette neutralité n’est jamais absolue, comme le montre le cas de la France. 

Le régime dit républicain, en France n’empêche pas le financement public des écoles 

privées religieuses (85 % contre 60 % au Québec), la prise en charge de l’entretien et de 

la conservation des églises et synagogues construites avant la loi de la séparation de 1905 

et le maintien des fêtes catholiques12. Ce lien avec la religion reste acceptable tant qu’il 

ne transforme pas l’Etat en une institution confessionnelle. Ainsi peut-on interpréter les 

formes de collaboration qui existent de fait entre nombre de pays africains et les 

confessions religieuses influentes sur leur territoire, même si, dans certains cas, cette 

collaboration est dictée par des stratégies politiques visant à neutraliser des institutions 

dont le poids politique est important dans la société. On pourrait ici parler d’une 

neutralité négociée ou encore d’une laïcité stratégique. 

Le second régime possible est celui du rejet plus catégorique de la religion, et correspond 

à ce que j’ai appelé laïcité d’inspiration marxiste. Les Etats dit marxistes se voulaient 

laïcs, mais en opérant une confusion entre laïcité, sécularisation et oppression. Jocelyn 

Maclure et Charles Taylor, invitent à faire une distinction entre la laïcisation et la 

sécularisation. La laïcisation est « le processus à la faveur duquel l’Etat affirme son 

indépendance par rapport à la religion, alors que l’une des composantes de la 

sécularisation est l’érosion de l’influence de la religion dans les pratiques sociales et dans 

                                                            
11 Jocelyn Maclure et Charles Taylor, Op. cit., p. 46. 
12 Ibid., p. 40. 
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la conduite de la vie individuelle. »13 Dans le cas des régimes dits marxistes, la 

sécularisation ne se réduit pas à une propagande antireligieuse, elle s’exerce de manière 

tyrannique quand elle réduit la religion au silence par la violence. L’oppression du 

politique contre la religion consacre certes la séparation entre la religion et la politique, 

mais elle n’intègre pas l’autre composante essentielle de la laïcité qui consiste à respecter 

les libertés religieuses et le droit pour chaque citoyen d’exercer la religion de son choix. 

Si le meurtre de Dieu a été perçu comme levier de la libération, les idéologies marxistes 

opéraient non plus le meurtre de Dieu, mais le meurtre des croyants. Cela revient, en 

réalité, à « faire de la laïcité l’équivalent séculier de la religion ». Cette laïcité est fondée 

sur une doctrine particulière, englobante, qui ne se limite pas à la recherche d’un principe 

d’organisation politique équitable, mais qui définit ce qui convient à l’homme d’une 

manière générale. L’Etat se présente dans ces conditions comme une autorité morale et 

spirituelle, ayant pour mission d’éduquer ses citoyens dans le cadre d’une sorte de 

« théologie rationnelle », pour les sortir de la minorité. 

On peut voir dans cette forme de laïcité une perversion de la laïcité. Les enquêtes 

indiquées plus haut, qui révélaient une certaine indifférence religieuse chez les jeunes, 

montraient aussi qu’en général, la religion était considérée comme une affaire privée, et 

n’ayant pour certains aucune importance dans leur vie quotidienne. Les jeunes montraient 

une certaine indifférence non seulement par rapport au fait religieux d’une manière 

générale, mais aussi par rapport au fait du pluralisme religieux et ne pensaient pas qu’il 

soit nécessaire de combattre la religion ni par la propagande, ni par l’oppression. On 

comprend pourquoi d’ailleurs les Etats qui ont connu les crises politiques les plus 

explosives au début des années 1990 étaient des régimes marxistes, notamment au Bénin, 

au Congo et au Mali. C’est dans ces Etats que les conférences nationales furent 

organisées, ironie de l’histoire, sous la présidence d’autorités religieuses jusque là 

combattues et qu’un nouveau contrat social fut trouvé, avec un nouveau régime de laïcité 

plus respectueux des libertés religieuses. 

  

 

 

                                                            
13 Ibid., p. 24. 
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Conclusion	
 

En posant la question « Dieu peut-il mourir en Afrique? », j’ai voulu, en premier lieu, 

montrer que la question de la laïcité est une question pertinente en Afrique, parce que 

l’âme africaine n’est pas incurablement religieuse. J’ai voulu aussi signifier que la « mort 

de Dieu » en Afrique, expression par laquelle je désigne aussi bien l’indifférence 

religieuse, le relativisme religieux et la négation de Dieu permettait de comprendre au 

moins en partie l’adhésion au principe de la laïcité et la mise en place d’un certain régime 

de laïcité. J’ai voulu enfin souligner que si «la mort de Dieu» fonde la laïcité, elle ne 

justifie pas le meurtre du croyant et n’exclut pas l’obligation pour l’Etat de respecter ceux 

qui se réclament de Dieu, de respecter les symboles de cette adhésion et de coopérer avec 

les religions sans nécessairement se transformer en institution religieuse. Cette forme 

ouverte de laïcité est finalement ce qui donne à la «mort de Dieu» un sens. Dieu accepte 

de se retirer des affaires humaines pour laisser que les humains assument leur 

responsabilité, comme le montrent les mythes analysés plus haut, et comme le confirme 

la religion chrétienne : «rendez à César ce qui est à César et à Dieu ce qui est à Dieu». Il 

refuse d’imposer sa présence au milieu des hommes qui cependant peuvent décider de 

recourir à lui (comme pour les conférences nationales en Afrique) sans nécessairement 

chercher à lui offrir le trône du pouvoir humain trop humain.  
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